Cristo vestale

Pensai fosse uno scherzo quando qualcuno mi fece notare su internet un set di casseruole Le Creuset ispirato a Star Wars. Mi sbagliavo. L’ho visto ieri nella vetrina di un negozio a Muswell Hill. Era uno scherzo serio. Poche ore più tardi, letteralmente, mi trovo sotto il naso in aeroporto una serie limitata di bottiglie di Johnnie Walker (naturalmente da collezione, come la metà dei prodotti da duty free) sul tema di Game of Thrones. È un epidemia. Mi immagino una cena in cui l’ospite mi serve la sua specialità in una pregevole cocotte dal cui coperchio emerge in bassorilievo il testone a pandoro di Darth Vader. Lo immagino a fine pasto, quando sono seduto sulla poltrona davanti al camino a fissare il fuoco per dimenticare, avvicinarmisi gongolando minacciosamente con uno scrigno di radica tra le mani, aprirlo lentamente di proposito così che cigoli come un antico forziere, e mostrarmi al suo interno la ricercata bottiglia soffiata a guisa di drago, di troll sdentato, o di qualche altro personaggio fantastico della serie televisiva—magari sussurrandomi confidenzialmente all’orecchio, la forza sia con te. Cristo vestale, è davvero diventato così nerd il mondo che hai salvato?